山楂紅了

知足而樂(lè)

山楂紅了

　　　　　　　　　　　　　　 王春玲
　　上世紀(jì)八十年代的時(shí)候，城鄉(xiāng)處處洋溢著致富熱潮，鄉(xiāng)政府號(hào)召農(nóng)民種山楂樹(shù)，似乎是一夜之間，到處種滿(mǎn)了山楂樹(shù)。父親是有膽識(shí)的人，我們家竟然種了十幾畝，一片很有規(guī)模的山楂園。
　　那時(shí)候，山楂的價(jià)格是一元錢(qián)一斤，十畝山楂該是多大的財(cái)富啊，我們覺(jué)得離富裕的日子不遠(yuǎn)了，紅紅的山楂會(huì)換來(lái)厚厚的鈔票，供我們姐弟上高中讀大學(xué)，家里還能起幾間敞亮的大瓦房。父親很精心地給山楂澆水、施肥、除蟲(chóng)，恨不得當(dāng)兒女侍弄。
　　第二年，我家的山楂園里就鳥(niǎo)語(yǔ)花香起來(lái)，等到秋天，竟然收獲了十幾麻袋，卻賣(mài)不上價(jià)，一斤才兩角錢(qián)。雖然沒(méi)掙到多少錢(qián)，第一次收獲，仍然讓我們對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)了信心。
　　第三年，山楂花開(kāi)放得如雪壓枝，人們就預(yù)知將是個(gè)豐收年，果然，家家戶(hù)戶(hù)裝山楂的麻袋堆得跟小山似的?？墒牵恢钡鹊蕉?，收山楂的也沒(méi)來(lái)。等到春天的時(shí)候，我家那幾千斤山楂全爛掉了，村里很多人也遭遇了這樣的厄運(yùn)。他們一氣之下，板斧鋸子齊上陣，一片片的山楂樹(shù)倒下了，那年的灶膛里，吱吱燃燒的是山楂樹(shù)。然而，我的父親卻無(wú)論如何都不肯砍掉一棵山楂樹(shù)。
　　責(zé)任田是我們的命根子，一家老小要靠它吃飯，我們姐弟的學(xué)費(fèi)也指望著從地里出，可那滿(mǎn)園的山楂卻換不成錢(qián)。眼見(jiàn)別人責(zé)任田里的山楂樹(shù)都砍掉了，改種莊稼或者是收益更高的蔬菜，我們卻只能眼巴巴地瞅著枝頭密密的山楂紅了，又落了。為這事，母親和父親整天吵，父親也成了村里人嘲笑的死腦筋。
　　我們嫌父親不顧我們的前程，母親甚至使出了一哭二鬧的潑辣招兒，父親陰沉著臉說(shuō)：“山楂樹(shù)一棵也不能砍！孩子上學(xué)的錢(qián)我想辦法。”他決定到鄉(xiāng)里的磚窯去干活，那是需要出大力氣的，多數(shù)是年輕人干，父親已經(jīng)不年輕了，但他強(qiáng)撐著沒(méi)日沒(méi)夜在磚窯里出力流汗。父親的皮膚變得更黝黑了，本來(lái)就有點(diǎn)駝的背更駝得厲害了。冬天的時(shí)候，磚窯上的活兒停了，父親又置辦了做豆腐的家什，每天半夜就起來(lái)做豆腐，然后頂著嚴(yán)寒走街串巷去賣(mài)。
　　父親靠著到磚窯出苦力，冬天做豆腐，苦苦支撐著供我們姐弟上學(xué)，這樣的日子過(guò)了五六年。日漸衰老的父親苦熬著歲月，那滿(mǎn)園的山楂還在茂盛地生長(zhǎng)，父親總會(huì)抽時(shí)間管理一下靠著路邊的那些樹(shù)，收獲的時(shí)候，就摘一些送給親友和鄉(xiāng)鄰。后來(lái)，這些山楂引來(lái)了一個(gè)加工山楂的老板，由于種山楂的人少了，價(jià)錢(qián)也高了。父親終于可以揚(yáng)眉吐氣地重新侍弄那些山楂樹(shù)了，有人說(shuō)他有遠(yuǎn)見(jiàn)，剛讀大學(xué)的弟弟甚至“上綱上線(xiàn)”，表?yè)P(yáng)他懂得價(jià)值規(guī)律。
　　父親撫摸著正在開(kāi)花的山楂樹(shù)，深深地嘆一口氣：“其實(shí)，我就是不忍心砍那些山楂樹(shù)，它們和人一樣有靈性，在風(fēng)里雨里長(zhǎng)大也很不容易?！?br /> 　　父親不會(huì)說(shuō)什么華麗的言辭，但他用最樸素的方式詮釋著人和樹(shù)的相依。